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"Al fin y al cabo era sélo eso, un chico,
no un demonio, un dios o un salvador”

(Desesperacion)



NOTA DEL EDITOR

Desesperados

Este niumero de INSOMNIA presenta una particularidad,
ya que todos los articulos del mismo giran en torno a un
mismo tema.

No serd la ultima vez que publiguemos una edicion
monografica, pero si es la primera, y veremos dentro de un
tiempo si la reacciones de los lectores son favorables a este
tipo de material.

Y qué tema es el que nos convoca? Desesperacion (y
también Posesidn, obvio).

Hace ya un tiempo que habiamos prometido la publicacion de un informe sobre
estas dos novelas, y lo aplazamos durante unos meses, ya que teniamos en mente
la edicidon de este nimero, repleto de articulos e informes sobre ambos libros. Antes
de continuar, hay que mencionarle a los lectores que no hayan leidos dichas
novelas (y no quieran enterarse nada de las mismas) que a lo largo de este nimero
encontraran pistas y sinopsis sobre los libros y los personajes. Por lo tanto, les
convendra saltear este ejemplar y esperar al proximo mes.

En cambio, aquellos que ya disfrutaron con la lectura de las mismas, estaran de
parabienes. En las paginas siguientes encontraran desde analisis y opiniones sobre
este fendmeno literario hasta los preparativos de la proxima miniserie televisiva,
pasando por la opinién del propio Stephen King y un profundo informe sobre la
relacion entre los personajes y situaciones de los libros gemelos.

En sintesis, un niumero dedicado a profundizar en un tema en particular de la obra
de King. Lo que nos hizo reflexionar que hay otras buenas razones para ejemplares
monograficos, y que La Danza de la Muerte / Apocalipsis, Richard Bachman y La
Torre Oscura son temas mas que interesantes para un futuro... cercano.

iY no desesperen, que el proximo mes nos volvemos a ver!

. g




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

JEOPARDY

En el nimero anterior, una pequena informacion
comentaba la participacion de Stephen King en el
programa de entretenimientos Jeopardy, de la
televisidon norteamericana, donde figuras famosas
compiten para recaudar fondos para entidades
benéficas.

King, quién representaba al YMCA de Bangor, llegd
a semifinal, donde perdi® en competencia con
Regis Philbin y Robyn Quivers.

Bien, ahora tenemos la ocasion de compartir
imagenes de dicho show, donde vemos a King,
vestido impecablemente, participando de dicho
programa.

En la imagen de la derecha, Stephen King posa
junto a Robyn Quivers (Regis y Kathy Lee) y Regis
Philbin (The Howard Stern Show), las estrellas que
lo acompafiaron en la competicion televisiva.

CHINGA, EL MALEFICIO

Finalmente, y antes de lo previsto originalmente, la cadena de televisidon Fox (en su
edicion en espafiol) emitié el episodio Chinga, de la serie X-Files. Dicho capitulo fue
co-guionado por Stephen King, y ya nos hemos ocupado bastante de él mismo en
anteriores ediciones de la revista. El mismo fue puesto al aire el miércoles 6 del
pasado mes de mayo, con el curioso titulo de Maleficio (titulo de otro libro de King).
El sello caracteristico de King estuvo presente en Chinga: un poblado costero de
Maine, un lago cercano, la tipica policia de pequefio condado, una nifia diabdlica y
algo de sangre. En definitiva, un muy buen episodio (aln para los que no son
seguidores de la serie).




OTRA FUNCION A BENEFICIO

Prosiguen las obras de beneficencia realizadas habitualmente por King (estd bien
que lo haga, el dinero es lo que le sobra). Esta vez sera el 17 de octubre, en el
Auditorio de la Orquesta Sinfénica de Bangor, y los fondos que se recauden seran
destinados al YMCA (también de Bangor). Durante el evento, King leera el libro
clasico Peter and the Wolf (Pedro y el Lobo).

BAG OF BONES: PRIMERA TIRADA

Publisher's Weekly anuncié que la primera tirada de Bag of Bones sera de
1.750.000 ejemplares, una cifra mas que abultada. Sera el Unico libro que publique
ese mes la editorial Scribner, y ya empezaron las grandes campafas de promocion.

ENLATV

Nuevamente Stephen King realizéd una aparicién televisiva, con el objeto de hablar
del caso de la vida real similar al libro Rabia (en el que un adolescente secuestra y
mata a varios compafieros de escuela). La presentacion fue el 16 de mayo pasado,
en el programa America's Most Wanted.

NIGHTMARES IN THE SKY

La editorial norteamericana Penguin informdé que
durante este afio lanzardn una reedicién en rustica
de Nightmares in the Sky, libro de fotografias de F.
Stop Fitzgerald y textos de Stephen King. En el
mismo, este famoso fotégrafo recopila imagenes de
ornamentos de gargolas, que decoran muchas
mansiones del mundo (entre ellas la propia casa de
King).

Es un libro muy buscado por los fans de Stephen
King, y esta es una buena oportunidad para
conseguir el mismo. Aun no tiene fecha exacta de
publicacién.

MARY CHARLTON, LA INMORTALIZADA

Como la mayoria sabe, se realizé durante el pasado mes una audiencia encabezada
por Stephen King, con el fin de recaudar fondos para la Orquesta Sinfénica de
Bangor. Aquella persona que realizara la donacidon mas alta, recibiria el premio de
ser inmortalizado en una novela y/o cuento de King,

Bob Jackson, que quedd en el segundo lugar en esta compulsa, cuenta lo sucedido:

"Segun escuché, King ya habia hecho esto antes y prometié que esa seria la ultima
vez. Aparentemente, aquella primera vez un matrimonio gand el concurso (no




conozco bien los detalles). Pero se divorciaron y no se pudieron utilizar sus
nombres para un libro. King debe esperar aun los resultados del juicio de divorcio
para ver qué nombre debe utilizar en alguna historia. Por eso accedid a realizar otro
nuevo concurso, este que ahora nos ocupa”.

"Las donaciones fueron hechas por teléfono y e-mail hasta la medianoche del
viernes 24 de abril. La donacién telefénica mas alta estaba invitada a participar en
la audicién final (26 de abril). Yo fui un participante interesado desde el primer
momento, y tenia la donacion mas alta hasta los ultimos 15 minutos antes del
cierre del concurso telefénico. Aparecié sorpresivamente alguien donando 3.500
ddlares”.

"Jim Higgins, de la Sinfénica, me telefoned y me informd que habian decidido que,
en definitiva, las dos llamadas con donaciones mas importantes tendrian la
oportunidad de participar en el evento final".

"El dia final (una cena con la presencia de King) fue una lucha sin tregua por
quedarse con el premio. Eramos sélo dos competidores: la otra persona que habia
sobrepasado mi donacidn telefénica y yo. Doné 3.600 ddlares y la carrera comenzo.
Con incrementos de 100 y 200 ddlares, pronto alcanzamos la cifra limite de 5.000.
Con las ultimas reservas monetarias que me quedaban, llegué a 5.200, pero mi
oponente (en un esfuerzo final) doné 5.300 ddlares, cifra final y ganadora".

"De cualquier manera, felicitaciones a Mary Charlton de Lockwood, Nueva York. Ella
fue la ganadora. Mantengan este nombre en mente, y en un futuro, verén como se
desarrolla su personaje".

"iLo dltimo que les puedo decir es que fue una noche excitante!".

EL HOMBRE DEL JARDIN... éVUELVE?

Las malas noticias también hay que darlas. Asi que preparense. Se viene una
tercera entrega de la pelicula E/ Hombre del Jardin, basada en un cuento corto de
Stephen King del que solo respetaron el titulo. Grant Morrison, uno de los mas
populares y destacados guionistas del mundo del comic, sera el responsable de
guionizar esta tercera entrega. Por lo visto, el hombre del jardin no descansa en
paz.

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccion son extraidas de
los sitios de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley y Lilja's Library

.




INFORME

1996: El ano de los
libros gemelos

Cuando Desesperacion
y Posesion vieron la luz

No le pidamos a Stephen King que explique el porqué del fendmeno mas extrafio de
su carrera: la publicacién simultdnea, el 24 de septiembre de 1996, de su
Desesperacion (por la editora Viking) y de Posesion (por la compafiia Dutton), éste
ultimo una vuelta de hoja del guiéon y los personajes de Desesperacion, pero escrita
por su alter ego Richard Bachman. King no puede explicarlo; él sélo puede apuntar
a "la Voz".

Habla la Voz

"Yo lo hice porque la Voz me dijo que lo hiciera”, dijo King a Publisher's Weekly.
"No porque pensé que venderia bien o porque a las personas les gustaria o porque
los criticos dirian 'Oh, qué gran truco de marketing.' La Voz no habla mucho, asi
que cuando lo hace, hay que escucharla”.

Y cuando el mega-exitoso King escucha a su Musa (que es la Voz), la editorial
Penguin USA también deberia hacerlo. King afirma que él le pidié la publicacion
dual a su editora tradicional-"Ellos no quisieron hacerlo, pero esos libros eran
gemelos y debian nacer en el mismo dia”. El también prohibié poner 'Stephen King
escribiendo como Richard Bachman' en la tapa de Posesion porque "para eso que

n

pongan entonces 'escrito por Stephen King y listo".

El resultado: la campafia de marketing de 2 millones de ddlares que encararon ese
otofio las compafias Dutton y Viking (las que finalmente aceptaron el reto) para
unir a los todavia separados King y Bachman, y para incentivar la compra de dos
libros "hardcover" (ediciones con tapas duras, generalmente de precio alto).
Irénicamente, esta campafa le pisé los talones a una sugerencia que Stephen King
hizo tarde pero que su editora llevo a cabo mas rapido: la serie en seis libros-
capitulos El Pasillo de la Muerte.

Los problemas de EI Pasillo de la Muerte

"Yo estaba teniendo problemas con esa historia", dice King sobre lo que él habia
planeado originalmente como una novela. "Por eso, cuando Ralph (Vicinanza, su
agente de derechos de publicacion en el extranjero) planted la idea de la serie, yo
pensé: si acepto esto, serd como la sensacion de estar quemando mis puentes.
Tendré que seguir hasta terminarla de publicar”.

La serie El Pasillo de la Muerte, editada por la Division Signet de Penguin, logrd
vender la cantidad récord de mas de un millén de copias de cada uno de los libros,




con el sexto y ultimo libro llegando a las librerias en el mismo mes que se
anunciaban los nuevos libros "gemelos".

"Nosotros no planeamos que El Pasillo de la Muerte fuera una nueva manera de
vender libros en una época de poca venta como el otoAo, pero eso es lo que ha
resultado ser”, aclara Elaine Koster, ejecutiva y editora de Dutton-Signet.

King, quizds como una caracteristica propia, tuvo una perspectiva mas clara en lo
gue segun Peter Schneider, director de marketing de las divisiones Dutton y Plume,
estd llamado, justificadamente, a ser "el afio de publicacidon de Stephen King".

"Seguro que El Pasillo de la Muerte lo esta haciendo bien, esta teniendo éxito, esta
haciéndolos a todos feliz", dijo King. "Pero yo supongo que ustedes podrian decir
gue ellos no tenian ninguna opcidn: si las ventas hubiesen caido, ellos estarian
sosteniendo un muerto, un cadaver que se estuviera pudriendo durante seis meses
e intentarian decir a todos que era un ramo de flores",

Aparece Desesperacion

Las primeras ideas sobre Desesperacion florecieron en el desierto de Nevada en
1991, cuando King estaba manejando, a campo traviesa, el automovil de su hija.
Atravesando Ruth, un pueblo pequefio con aparentemente ningun habitante, King,
"siendo quién soy", inmediatamente pens6 "Ellos estan todos muertos", y luego
"¢Quién los maté?". En ese punto, segun King, la Voz aparecidé: "Regresoé
inmediatamente con: 'El sheriff los maté todos'. Y cuando una respuesta regresa
tan rapidamente, es que alli hay un libro".

King no dejé de pensar en Ruth-Desesperacion, y lo volvié a visitar en 1994,
durante su gira en motocicleta, propuesta por él para investigar y buscar
inspiracion para el libro Insomnia. Esa gira de Insomnia, que no fue
particularmente una decision proveniente de la Voz ("yo pensé que conseguiria
prensa”, confiesa King), sirvid en Desesperacion para el personaje de Johnny
Marinville, un escritor en motocicleta Harley Davidson.

No es que King admita que Marinville sea un espejo natural de él. "Yo amo a
Johnny, pero no pienso que él sea en todo igual a mi", dice Stephen King.
"Coincidentemente, monta la misma motocicleta, pero él realmente es la suma de
cada escritor blanco con los que yo creci en la vida, y no voy a dar nombres.
Ademas, él gana un Premio Nacional del Libro; y de la manera que van las cosas,
yo no estoy haciendo espacio en mi estante para uno".

Ese comentario amargo es digno de su colega cinico: Richard Bachman, que
también se mofaria de la discusidon acerca de Dios en Desesperacion, donde el
joven David Carver sufre un enfrentamiento contra la fuerza malévola Tak. A pesar
de que King habia anunciado la muerte del seudénimo poco después la publicacion
del ultimo trabajo de Bachman, Maleficio (en 1985), el seuddénimo ha resucitado,
dice él, porqgue una vez mas, la Voz se lo anuncié.

Bachman resucitado

"Yo habia estado jugando con esta idea llamada Los Reguladores (traduccion literal
del titulo original del libro: The Regulators) porque tenia una calcomania en mi
impresora que decia eso", dice King. "Entonces un dia yo estaba en mi entrada de
autos después de ir al mercado y la Voz dijo: 'Hace Los Reguladores y hacelo como
un libro de Bachman y usa los personajes de Desesperacion, pero permitiles ser




quiénes deban ser en esta historia.' Por supuesto, la primera cosa que yo dije
cuando la Voz hablé fue 'Bachman esta muerto', pero la tipa apenas se rio."

Asi fue que Bachman resucité. "Cuando me puse mi sombrero de Bachman, senti
como si todo comenzara a la voz de 'iAhora!’, y sin ninguna garantia de un final
feliz", explica el escritor. "Bachman no tiene conciencia, él no tiene miedo de decir
cosas que yo si estaria temeroso de decirlas”.

Bachman también se "permitié" ser mas cdémico que King. "Cudndo escribi La
Tienda de los Deseos Malignos, todos me preguntaron: '¢Qué tipo de novela de
horror es ésta?'", explica King. "Era una comedia sobre consumismo; se suponia
gue debia ser cdmica". Para aquellos criticos [incluido el propio critico de Publisher's
Weekly] que dicen que Posesion es solo mas King, el autor dice: "iPero es
Bachman! Posesidn es, definitivamente, mas Bachman que lo que Desesperacion
es". Los libros gemelos también son una oportunidad para King de probar la idea de
usar personajes como si se tratara de una compafiia de teatro, "como los actores
que hacen Hamlet una noche y Bus Stop la préoxima". Aclara que no tiene
importancia cual de los dos libros lean primero sus lectores, asi como si leen los dos
o solo uno. "Hay pasajes que son idénticos palabra a palabra, y hay ademas
pequenos chistes".

Dejando los pequefios chistes de lado, King razona que su mayor propésito fue,
como en la serie El Pasillo de la Muerte, volver a repensar los términos de la
narracion. "Lo que me gusta realmente de esto es que ilustra la fuerza de la
historia, y esa historia es sélo un punto y un millén de lineas que pueden pasar por
ese punto”, analiza.

Mirando hacia el futuro

¢Como podria Stephen King, a pesar de lo prolifico que es, repetir el sorprendente
récord de inventiva, a la hora de publicacion, de ese afio? "No es problema", dice
King, quien deposita toda su confianza en la Voz para ver qué faceta del
caleidoscopio brillard proximamente. "Pienso que en algun punto de mi carrera haré
un libro de George Stark"”, explica, refiriéndose al seudénimo que cobrd vida en La
Mitad Siniestra. "Y la puerta esta definitivamente abierta para otros Bachmans.
Pero si hiciera esto deliberadamente, seria tiempo de retirarme".

Parte de la informacion de este articulo fue publicada
originalmente en Publishers Weekly (1996)

.




NO FICCION

Qué pienso de
los libros gemelos

Por Stephen King

He aqui dos novelas escritas por autores diferentes, pero que guardan una extrafa
relacién. ¢Cémo dos autores 'diferentes" pueden coincidir en tantas cosas, al
escribir por separado sus libros?. Buena pregunta, éno creen?. Pues bien, en el
siguiente texto, el autor de una de ellas, Stephen King, intenta explicar algunas
coincidencias existentes entre ambos libros.

Introduccion

No importa qué libro se lea primero. Y, francamente, no me importa si se leen los
dos a la vez. No hay ningun secreto en Desesperacion que soOlo pueda ser
descubierto al leer Posesién, y no hay ningun secreto en Posesion que sélo se
descubra al leer Desesperaciéon. Sin embargo, los dos libros se iluminan el uno al
otro de una extrafia manera. En realidad son como dos gemelos idénticos.

Desesperacion

Pienso que Desesperacion, es probablemente la mejor historia que he escrito en 10
o 15 afios. La idea para el libro la tuve en Oregon. Yo conducia el automovil de mi
hija de regreso del colegio. Ella iba al colegio a Oregon y yo tenia que cruzar el
pais. Atravesaba este pequefio pueblo situado al Este de Oregon, junto al desierto,
era un dia lluvioso.

Bajaba por Main Street, y no habia nadie en la calle, ni en la calle ni caminando por
las aceras. No veia a nadie en los edificios, y ningin automovil circulando por las
calles, Y el primer pensamiento que vino a mi mente fue: {Me pregunto dénde esta
todo el mundo?. Y el siguiente pensamiento fue: estan todos muertos. E
inmediatamente, una pequefia luz roja se enciende y dice: hay una historia aqui. Y
pregunto: bien, si estan todos muertos, équién los maté?. E inmediatamente, la voz
en mi interior responde: el sheriff enloquecié y maté a todo el mundo en el pueblo.
A excepcion de unos pocos que quiza escaparon a su primera pasada y se ocultan
en las afueras; y él regresa a por ellos.

De esta forma [usted tiene] Desesperacion - no estd situada en Oregon; estd
situada en Nevada, que es seguramente el estado mas lugubre de los Estados
Unidos, puesto que nunca hay nadie. Tenemos Las Vegas, tenemos Reno, tenemos
Wendover, a la que la gente de Utah que va alli a jugar llama Bendover. Existe una
gran mezcolanza de pueblos. Por otro lado, hay mucho vacio, mucho desierto.




Y pensé: suponga usted que tiene este pueblo, este pequefio e insignificante
pueblo, este pequefio lugar muerto en el desierto, y usted pone a esta gente en
movimiento y los trae al pueblo -- y no pensé en realidad que un sheriff psicépata
fuese la respuesta. Lo que hago yo en una situacion como esta, cuando la historia
es realmente buena, es introducir los personajes... les permito llegar al lugar donde
quiero que estén--el escenario, por asi decirlo-- los dejo perdidos, y veo que
ocurre...

Y, en Desesperacion, se descubrid mucha materia oscura.

Desesperacién es una novela sobre el enfrentamiento entre el bien y mal. Y es un
retorno, de alguna manera, a las clasicas novelas de suspenso que yo --E/
Resplandor-- no gano nada por llamarlas clasicas novelas de suspenso. Es un
retorno al tipo de novela que escribia a principios de mi carrera.

Y el tema es haber escrito muchas como, por ejemplo, novelas de vampiro
recientemente, donde las trampas de la cristiandad se usan como kryptonita para
vampiros, sabes. El vampiro se acerca hacia ti y alzas la cruz y dices: regresa,
criatura del infierno. Y el vampiro desaparece. Pero no hay ningun control de cual
es la fuerza existente en la cruz, una simple cruz, -- que puedes construir con dos
palos de chupa-chups, o con dos palillos de dientes, tan simple es -- qué hay detras
de la cruz, que le da tanta resonancia, o la Biblia o cualquier otra cosa. Y me
parece, es lo maximo que he llegado a pensar -- una cosa que la escritura hace es
sacar partido a eso de lo que nadie habla, sélo entre lineas -- es que enfoca tu
pensamiento y hace que pienses sobre alguna de estas cosas que de otra manera
no pensarias. Me parece que la mayoria de la gente que escribe novelas de
suspenso sobrenatural se interesan mucho en el MAL, y el lado perverso resuena
para ellos.

Yo quise comprobar si podria crear una gran fuerza benigna y de desesperacion,
también.

Desesperacion es una novela muy cristiana en este sentido, demasiado.
Creo que alguien se va a sentir incomodo con esta novela.
Posesion

Chuck Verrill, editor de Posesién, me envid el nuevo libro de Bachman. Y lo leo y
simplemente pienso que es algo extraordinario. No sé si es una buena novela o no.
Pero lo mas interesante de Posesion es que El y Yo debiamos haber estado en la
misma longitud de onda psiquica.

Es casi como si fuésemos gemelos, de una manera divertida...
Era repugnante, y me alegro de que haya muerto.

Pero es interesante que éste libro haya salido a la luz, Posesion, porque tiene
muchas similitudes a Desesperacién. Pero existe también una pequeia similitud
como las similitudes entre, déjeme decirle, Alicia en el Pais de las Maravillas y A
través del cristal. Es como si todo se hubiese encendido en su cabeza.

Es interesante. Pienso que los lectores veran ambos libros como complemento el
uno del otro.




Bachman ha tenido una personalidad propia y una vida propia casi desde el
comienzo. Y cuando escribi La Mitad Oscura, y escribi sobre George Stark, la pluma
le llama Thad Beaumont, sabes. Habia una lapida que prepararon para la revista
People con la siguiente inscripcion: Un tipo no muy agradable. Y que se saqué
directamente de mi propia experiencia con Richard Bachman. Bachman no era un
buen tipo.

Bachman ha muerto. Pero dejo una gran cantidad de material...
Bachman murié de cancer. En realidad fue cancer de seudénimo.
Esta muerto.

Pero lo cierto es que su esposa, Claudia Inez Bachman, encontré una caja llena de
manuscritos. Aun no los he mirado, asi que no sé si son buenos o malos. Sé que
uno de ellos es una novela sobre un vampiro sexual, parece interesante.

Tengo mucho que leer asi que no he revisado el material de Bachman aun.
Posesion es un libro interesante, después de todo.

Puedo atestiguarlo, puesto que no soy realmente Richard Bachman.

Stephen King, 1996

Traduccion y nota introductoria de Metalian

.




INFORME

Mick Garris, el elegido

La relacion entre Stephen King y el hombre
encargado de dirigir la proxima miniserie
basada en Desesperacion

La miniserie basada en Desesperacion, el libro que es el leit-motiv de este ejemplar
de INSOMNIA, estd en etapa de pre-produccién, y pretende continuar la senda
exitosa que empezara con The Stand (La Danza de la Muerte) y siguiera con The
Shining (El Resplandor). ¢Cual puede ser la clave de su posible éxito? Que el mismo
equipo creativo es de la partida: Stephen King en el guién y Mick Garris detras de
la camara. Josh Wolk, a continuacion, detalla aspectos de la relacion personal y
profesional que los une.

King-Garris: la unién hace la fuerza

El dafio que tantos directores han hecho con las historias y novelas de Stephen
King, cuando llevaron las mismas a la pantalla grande o la TV es, claramente
terrorifico. ¢Alguien recuerda Alianza Macabra (The Mangler)?

Es por eso que cuando este autor de 50 afios encontrd un director que pudiera
seguir sus reglas de horror, se ha pegado a él. Helmer Mick Garris, 46 afios, esta a
punto de comenzar a filmar su sexto proyecto con King, la miniserie Desesperacion,
para ABC. "Me gusta Mick porque respeta al escritor"”, dice el amo del susto. "E/
quiere poner en pantalla el material que yo escribi.,"

El deseo de King de ver sus historias fielmente traducidas a la pantalla lo ha llevado
a escribir los guiones para sus cinco proyectos anteriores en conjunto con Garris,
incluyendo La Maldicion de los Sonambulos (Sleepwalkers, 1992) y las dos exitosas
miniseries El Resplandor (The Shining, 1997) y La Danza de la Muerte (The Stand,
1994). King, que a menudo estd en los sets de filmacion mas de la mitad del
tiempo que insume cada proyecto, dice: "Si yo hago el guién y me involucro,
entonces quiero el control, el mando”. Por su parte, Garris no tiene ningun
problema de pegarse a la visidon de King. "A muchos directores no les gusta la
intromisién del escritor"”, dice Garris, "pero yo seria un necio si rechazara el aporte
de Stephen King".

La entrada creativa fluye en ambas direcciones. King recuerda estar reescribiendo
una escena en El/ Resplandor después de que Garris recomendara cambiar la escena
de un encuentro con un montén de cadaveres por una iglesia bonita. "Mick aceptara
participar de un proyecto donde yo he lanzado la aprobacion y tengo el poder de
veto sobre cambios en el guion, porque él sabe que sus ideas seran oidas"”, dice
King. "Nunca he tenido con Mick el sentimiento que he tenido con otros directores -




- gue ellos estan intentando inyectar sus propias ideas que normalmente no son
originales del guidon, para que después puedan decir, 'Oh, usted sabe que el guidn
era terrible. Nosotros teniamos que trabajar y arreglarlo. Yo realmente escribi ese
guioén'",

Garris se asemeja en su relacion a King a la relacion que tiene con otro peso
pesado de la industria cinematografica: Steven Spielberg, quién le dio su primer
trabajo de director en la serie Historias Asombrosas, de 1985. "He descubierto que
las personas que estan comodas con su talento no se sienten amenazadas por ideas
que no provengan de su propia fuente", dice Garris. "Parece que fuera la manera
mas sensata de trabajar".

Y todos sabemos que trabajar cuerdamente es la Unica manera de hacer cines
sobre locos homicidas.

El proyecto Desesperacion
e (¢Qué sera Desesperacion?

Primeramente se rumored que una pelicula de cine, finalmente se prefirié hacer una
miniserie para television, debido al éxito que tuvieron las realizadas anteriormente
por King-Garris.

e (¢En qué fase se encuentra el proyecto?

En pleno desarrollo. Falta bastante tiempo aun para que llegue a las pantallas. El
guién definitivo ya esta listo, y comenzara a filmarse en julio, en Arizona y Los
Angeles. Se rumorea que, de tener éxito, podria realizarse una miniserie basada en
Posesion con los mismos actores en los mismos roles, similar a la relacidén existente
en los libros.

e (Quiénes la estan realizando?

- Mick Garris, director y productor.

- Stephen King, guionista y productor ejecutivo.
- Shelly Johnson, director de fotografia.

- Warden Neil, vestuarista.

- Steve Johnson, efectos especiales.

- Nicholas Pike, compositor.

Filmografia de Mick Garris

1) Director

¢ Amazing Stories (Historias Asombrosas) (1985)
Serie de TV - Episodio Life on Death Row (La Vida en el Pasillo de la Muerte).
e Critters 2: The Main Course (1988)
e Freddy's Nightmares (Las Pesadillas de Freddy) (1988)
Serie de TV
e Tales from the Crypt (Cuentos de la Cripta) (1989)
Seriede TV




e Psycho IV: The Beginning (Psicosis IV: El Comienzo) (1991) (TV)
o Sleepwalkers (La Maldicién de los Sondmbulos) (1992) *
e The Stand (La Danza de la Muerte) (1994) *
Miniserie de TV
e The Shining (El Resplandor) (1997) *
Miniserie de TV
¢ Quicksilver Highway (1997) (TV) *
e Desperation (1998) (en proceso de filmacién) *
e Virtual Obsession (1998) (TV) (en proceso de filmacion)

2) Guionista

Batteries Not Included (Milagro en la Calle 8) (1987)
Critters 2: The Main Course (1988)

The Fly II (La Mosca II) (1989)

Hocus Pocus (1993)

Ghosts (1997) *

Quicksilver Highway (1997) (TV) *

Virtual Obsession (1998) (TV) (en proceso de filmacion)

3) Actor

¢ The Stand (La Danza de la Muerte) (1994)
(interpreta a Henry Dunbarton) *
Miniserie de TV
e The Quick and the Dead (Rapida y Mortal) (1995) (interpreta a Young's
Herod Man)
e The Stupids (1996) (interpreta a un reportero)
e The Shining (El Resplandor) (1997) (interpreta a Hartwell) *
Miniserie de TV

4) Productor

e Hocus Pocus (1993)
¢ Quicksilver Highway (1997) (TV) *
e Virtual Obsession (1998) (TV) (en proceso de filmacion)

* Colaboraciones con Stephen King

Josh Wolk

Publicado originalmente en "Entertainment Weekly On Line",
el 10 de marzo de 1998




OPINION

Can de lach:
el corazon del sin-forma

Desesperacion frente al espejo,
y la sombra de H. P. Lovecraft

Antes de hablar de Desesperacion/Posesion (D/P en adelante) es preciso, como en
cualquier Parlamento que se precie, plantear una cuestion de orden, de orden en el
sentido mas estricto de la palabra. Para ello, hagamos algunas preguntas retoéricas:
éen qué orden hay que leer D/P? ¢Primero Posesion? (O tal vez Desesperacion?
¢Hay que leer los dos libros seguidos, sin solucién de continuidad como dicen los
cursis y algunos politicos retéricos? éHay que dejar pasar un tiempo entre ellos,
leyendo incluso otro libro totalmente diferente para “desengrasar” las neuronas y
“descontaminarlas”? Mas aun, ¢HAY QUE LEER D/P?

Comencemos por el final, por esta ultima pregunta: por supuesto que SI, y no lo
digo porque ambos libros hayan sido escritos por Stephen King, a cuya mayor
gloria estd dedicada esta publicacién y cuyas multiples virtudes como Escritor (con
mayuscula) no nos cansaremos de cantar. Hay que leer este extrafio y fascinante
matrimonio literario, simple y llanamente, porque merece la pena, porque son dos
grandes novelas. Frente a otros ejercicios literarios que se quedan en eso, en
meros ejercicios de estilo con grandes pretensiones de trascendencia (un imbécil
francés escribido una novela en la que no aparecia NUNCA una vocal, creo que la
“a”, y se quedé tan orgulloso de su hazaina), leer el dio D/P resulta una experiencia
fascinante. Pero de eso ya hablaremos mas adelante. Ahora estdbamos hablando
del orden.

Siguiendo el sendero de las preguntas planteadas, de la ultima hacia atras, éhay
gue leer las dos obras seguidas o no? Para esta cuestién hay multiples respuestas,
casi tantas como lectores constantes®. Hay quien piensa, como Kevin Quigley
(experto “Kingndlogo” y autor de un excelente website), que es preciso poner
distancia entre ambos libros, dejar que los personajes y situaciones se decanten,
para que no se contaminen los unos por el recuerdo de los otros.

Ciertamente puede resultar chocante que un personaje al que acabamos de ver
explotar (literalmente) aparezca de nuevo, vivito y coleando e incluso con una
personalidad diferente: sélo tenemos que pensar, por ejemplo, en Kirsten Bombon
Carver, nifia masacrada por Collie Entragian en Desesperacion y madre de familia
en Posesion. Eso si, en esta ultima, también muere violentamente. O, igualmente,
Audrey Wyler, gedloga poseida por Tak en Desesperacion, heroina en Posesion.

El que no cambia nada en ambos libros es nuestro bien-odiado ser sin forma, el
diabdlico y lovecraftiano Tak. En los dos es derrotado pero, de la misma forma, no
es destruido, sdlo “desterrado” y, aguardando una futura mejor oportunidad,
“amenaza” con volver. éNo volvid el “Gusano” a Jerusalem’s Lot (Los Misterios del




Gusano) en E/ Umbral de la Noche (Night Shift)? éNo regresa siempre el mal a
Castle Rock aunque permanezca dormido durante afios?

Cuando comencé a leer Desesperacion (y esto responde a la primera cuestion de
orden, primero Desesperacion, después Posesion) ya habia iniciado los trabajos de
Hércules en que se ha convertido “El Universo de Stephen King”, mi website
particular. Esto signific6 que hube de leer la novela -éhe dicho ya que es
excelente?- armado de l|apiz y papel para tomar notas, especialmente de los
diferentes personajes que iban apareciendo. Por ello, al leer Posesion
(inmediatamente después, y esto contesta a otra de las interrogantes planteadas;
lo siento Kevin, por una vez no estamos de acuerdo) de la misma forma, tomando y
comparando anotaciones, disfruté doblemente de la lectura de D/P.

En lugar de confundirme por la inexplicable/inexplicada “resurreccion” de los
personajes, el contraste entre su personalidad en una y otra novela, o su distinto
destino final, esa misma disparidad supuso un aliciente en la lectura de Posesion y
unos grados afiadidos de placer.

Afrontar la lectura de D/P es como colocar una de las dos novelas, en mi caso
Desesperacion, frente a un espejo. Pero no uno normal, sino uno de feria, de esos
que deforman la realidad en la hilarante Casa de los Espejos. Posesion, sus
personajes, es la imagen distorsionada de Desesperacion reflejada en ese espejo.
Segun el angulo en el que se cologuen, segin su mayor o menor cercania a la
superficie del cristal, se veran mas o menos distorsionados, cambiados.

Por ejemplo, Collie Entragian o John Marinville mantienen su profesion, policia y
escritor respectivamente, aunque su vida y personalidad sean radicalmente
distintas, sin dejar de tener un cierto parecido en la parte mas profunda de su ser.
Aqgui, nuevamente, sélo Tak permanece inalterable en ambos lados del espejo, casi
como si él mismo fuera el espejo distorsionador. La Unica diferencia es el escenario
en el que esta situada cada novela: no puede ser lo mismo una accién que se
desarrolla en un pueblecito perdido de Nevada (Desesperacion) que otra que tiene
como escenario una aparentemente tranquila calle de la, imagino, localidad
residencial/dormitorio de Ohio llamada Wentworth. De igual forma, mientras los
personajes que viven en la calle Poplar, se supone que formando una comunidad,
mas o menos bien avenida pero una comunidad al fin y al cabo, no pueden
interrelacionarse como los que, con origenes muy diversos, van llegando a la casi
desierta Desesperacion, perdida en medio del desierto de Nevada.

Llegados a este punto y casi como apunte final, no puedo (ni debo) evitar una
mencion al ser sin-forma, al que vive en el Ini, el pozo de todos los mundo, el ser
llamado Tak. En Los Tommyknockers, Stephen King ya habia tratado el tema de la
posesion de cuerpos humanos por entidades extraterrenales con devastadores
efectos para los huéspedes humanos. Sin embargo, en el caso de Tak, las
consecuencias no son sino negativas: los cuerpos, literalmente, se hacen pedazos
al poco tiempo de ser invadidos por la esencia maléfica de Tak. Al menos, los
mutados habitantes de Haven adquirian algunas habilidades especiales que les
“compensaban” de la pérdida de su humanidad.

Pero es que Tak se emparenta menos con alienigenas llegados de las estrellas y
mas con los Grandes Dioses, los Dioses Antiguos, los Dioses Otros presentes en la
obra de H. P. Lovecraft. Los escenarios en que se desarrollan los relatos de
Lovecraft (curiosamente, también Nueva Inglaterra) estan plagados de losas
sepulcrales que cierran las aberturas entre este mundo nuestro y aquél en el que
viven seres fungosos de un horror indescriptible, dioses malévolos que aguardan la
oportunidad de regresar a una tierra en la que reinaron hace muchos eones.




Y un dia, a veces por casualidad, a veces intencionadamente, alguien desciende a
un Iébrego sdtano, en una no menos tenebrosa mansion, y abre esa puerta entre
los mundos y permite el paso de alguna diabdlica criatura ultraterrena, inhumana,
espectral... Y su nombre puede ser Nyarlathotep, el Caos Reptante, Yog-Sothoth o,
simplemente, Tak.

«Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn» Estas eran las palabras que Lovecraft recoge
como parte del ritual referido a la vigilia sofiadora de Cthulhu, muerto en su cripta
de R’lyeh.

«iHei! iAa-shanta 'nygh!» (iEres libre!), le dice Nyarlathotep, el Caos Reptante, a
Randolph Carter al final de sus aventuras oniricas en busca de Kadath, la
maravillosa ciudad del sol poniente.

«Mi him, can de lach, mi him, min en tow. Tak!», dice Tak: "Ven a mi. Ven a Tak,
ven al anciano, ven al corazén del sin-forma."

« Ah lah, him en tow», le dice Collie Entragian a un coyote para que siente.

« Tak a lah. Timoh. Can de lach. On! On!», ordena el propio Entragian a un buitre
para que ataque a John Marinville.

No sé a vosotros pero, a mi, me parecen lenguajes, cuando menos, de primos no
muy lejanos.

Por cierto que habria mucho que hablar de la influencia de H. P. Lovecraft en la
obra de Stephen King, incluso en la alun inconclusa y muy esperada serie de La
Torre Oscura. Pero eso ya es otra historia...

Luis Braun
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OPINION

Dos visiones diferentes

Desesperacion y Posesion:
diferentes formas de ver a Dios

Desesperacion comienza cuando una pareja viajando en su auto hacia un nuevo
pueblo, encuentra en el cartel indicador de su nombre un gato negro empalado al
mejor estilo Bram Stoker. La historia cuenta que Dracula, el mitico conde balcanico,
empalaba a sus enemigos de guerra (los turcos) en lanzas inmensas y dejaba que
se desangraran para beber sus fluidos sanguineos. Este gato ha sufrido esa suerte,
0 esa muerte, si se quiere.

Asi Stephen King nos adentra al mundo de Desperation (Desesperacion).
Conjuntamente con esta obra, o escrita paralelamente a ella, el desquiciado Richard
Bachman habia dejado algunos curiosos libros, algunos de ellos inconclusos, en
manuscritos que se hallaban en un caja en el atico de su casa. Su viuda, Claudia
Inez Bachman, los encuentra y curiosamente uno de los pocos finalizados, The
Regulators (Posesion), tiene una hermandad magica con el libro que esta
escribiendo Stephen King.

En una interesante entrevista, Stephen King comenta que, si bien Desperation y
The Regulators son dos libros diametralmente distintos y opuestos, lo que mas
[lama a la vista del lector atento y que los resalta como puntos interesantes, no son
justamente las diferencias entre ellos, sino los puntos que pueden tener en comun
algunos personajes, algunas situaciones, etc. Comenta también que, si bien él no
resucité a Richard Bachman, cuando escribia The Regulators, no podia evitar sentir
aquella alienacién de Bachman, aquella mitad siniestra.

Basicamente, segun las palabras del autor, ambos libros tratan sobre Dios, o sobre
dos visiones distintas de Dios, ya que al ser novelas diferentes, parece que se
hablara de dos Dioses completamente arbitrarios. En The Regulators, Dios es la
televisién, y vemos en cuanto se acerca a la religion de muchas personas en el
mundo actual; por el contrario, en Desesperacion Dios es un personaje. Es un Dios
que se parece al Dios de los Ejércitos del Antiguo Testamento, que hace pactos y
alianzas con los hombres de un modo tan carnal como lo podria haber hecho
Mefistofeles con Fausto.

No todas las criticas fueron amables con estas Ultimas obras de Stephen King, pero
la originalidad de los temas es sencillamente innegable. Como en todas ellas, o en
su gran mayoria, habla de los nifios y sus miedos, de los nifios y su particular
psicologia que los convertird luego en adultos. El personaje principal de ambos
libros es un nifio, o dos nifios diametralmente opuestos si se quiere. Nifio-Bachman
con su Dios TV y Nifio-King con sus alianzas celestiales, éun mundo materialista y
morboso contra un mundo de cruel realidad y sufrimiento, pero en definitiva, de
esperanza? éSon esos los universos que se plantean en ambas novelas?




Sin duda, el lector de primeras impresiones y vagas hojeadas, terminara
fascindndose primero con la extrafieza editorial de The Regulators, en donde no
basta una novela comun, sino que es una novela visual, grafica si se quiere; donde
se han agregado notas de periddicos, dibujos, porciones que parecen imitar la letra
manuscrita de un nifo; otras notas de caligrafia distinta, trazadas sobre hojas con
membretes de hotel, etc. Todo eso nos recuerda algunos libros que leiamos cuando
éramos ninos, o algun libro extrafio, como ser Ilusiones de Richard Bach (no man,
otro autor) que editd parte de ese relato en hojas que parecen ingeniosamente
manuscritas.

Solo Stephen King sabrd que es lo que nacié primero, si Desperation o The
Regulators. Me inclino a pensar que él habia comenzado a escribir Desperation
cuando nacid la idea de The Regulators. El mismo comenta que dicha idea surgié de
una conversacion con un cineasta llamado Sam Peckinpah, cuando se encontraron
junto con su agente, en ese momento Kirby McCauley, y Stephen King le mostré un
proyecto de guion en el que estaba trabajando que se llamaba The Shotgunners.
Lamentablemente el guién no pudo ser llevado al cine porque tres meses después
Sam Peckinpah habia muerto. De aquel encuentro y de algunas sugerencias que
aquel hombre hizo para The Shotgunners, salio a la luz mas tarde The Regulators.

Sin duda, el Maestr